谁的右手不寂寞

    深夜，窗外雨淅淅沥沥地下着，总说南方的冬天不寒冷，但没有暖气，寒流还是从每一个缝隙里入袭，逼近，再逼近。心还在键盘上轻轻地敲打着什么，灯熄灭了，房间里只有屏幕的光，集中着照亮着心的双眼，明亮却空洞着。心将双眼从键盘上移开，转移到屏幕上的时候，看到自己敲下的文字，一大片的心情文字，重复着重复，没有思想也没有情感，后面却是一整页一整页地重复着同一句话：“右手很寂寞。”心想不明白，为什么冬夜的雨会如此绵长如春，一整夜的没有停歇。心也想不明白自己是怎么了，她翻看着右手，情感从指缝间流露，寂寞从掌心穿过，一种莫名的情绪在心中萌动。

    落寞一屋，在空气里流动。

    遇见不需要理由，心一直这么认为。很多年过去了，她还记得初遇时那场绵长的春雨，那件棉衣的味道，还有手心的温度，但是她却忘了爱情的样子。他曾一度是热烈的，但她一直都很安静，安静地面对着相遇和别离，安静地感受着快乐与忧伤，安静地笑，安静地流泪。天边每天都是不同的色彩，感情每天都在变化。心一直明了，她只不过是他生命中的一个过客，于是她努力让自己学会淡漠，却学不会放下。但她依然感觉悲哀，后来渐渐地心发现，她能停留多久不在于她，而在于他。

    失眠到凌晨三点，第二天依然走在上班的路上，酒醉说了半夜的胡话，哭红了双眼，清晨洗净安然地出现在人前，无心用妆来遮盖，像是什么事都没有发生过一样，心想，这就是日子。日子是残酷的，将人的灵性消磨的荡然无存，最后成了无光无色的平面，再让人看不出心壁上凹凸不平的印记。她像很多人一样，深埋着自己的感情，除了流露在文字里的，忘了从哪天开始，不再说想念，不回避，不拒绝，也不主动，情感接近了日子的温度。

    心爱上了黑夜，于是忧伤开始在黑暗里撕心裂肺地流动着，黄昏将过往一片片扯碎，深夜再一片片拾起，撕裂与拼凑的过程中，偶尔会有泪水划过，但大多数时光是安静的。但是很多年以后，感觉还停留在最初，只是失缺了伤痛的部分，留下美好的一角，心想，这就是感情。感情比日子更过残忍，足以让人的心支离破碎，而后再在冰冷的光阴里自我疗伤，在还留着裂缝的时候，心终于知道了，在一段感情里，开始有多少的快乐，后来就有多少的失落。他说过，这个世界是公平的，她不得不相信。

    走了一程陪伴一程，最后总有一个人先离开，这是注定的。当他说要离开这座城市时，有那么三秒钟的时间，心的右手无力地晾在空气中，很冷的风从右手的掌心盘旋着穿过，也只有三秒的时间，寂寞开始无力。

    那一夜，心想改名叫“右手很寂寞”但最终还是作罢，只是在文字后无意识地写了一页又一页“右手很寂寞”最后连同文字一同删除。

    当指尖在键盘地划动的时候，心凝视着自己的左手，其实她的左手是键全的，比右手更美丽。但是，据说女人的右手掌管着爱情。

    心站在风中，看着远去的背影，有风吹过右手心，寂寞在风中滴落。

    曾穿越过爱情的右手，怎么不寂寞？